В 1956 году одного кузнеца из Англии достали. Причём не просто так по мелочи, детвора или хулиганы, а реально достали. Фактически разыгралась настоящая война между кузнецом и группой неизвестных лиц.
Дело было так.
Дядька был умнейшим человеком, делал всякие поделки из металла, мастерил нестандартный инструмент, занимался художественной ковкой и очень любил выставлять свои работы в городском парке на всеобщее обозрение. И однажды ко дню города городские власти попросили кузнеца облагородить территорию: установить несколько урн.
Нуууу, раз городское начальство просит, сами понимаете, отказывать никак нельзя. Чиновники везде люди не злые, но память у них… на такие вещи хорошая. Поэтому к городскому празднику урны были готовы. Весь городок любовался кованными шедеврами. Но вот незадача, уже через день одну из урн, как бы помягче выразиться, спи…крали, то есть приделали ей ноги.
Кузнец сделал новую урну.
Через пару дней неизвестные хулиганы из общественного достояния выпилили ещё одну одну урну. И ещё одну.
Сказать, что мужик психанул, ничего не сказать. Но он всё же сделал замену украденным урнам. А для того, чтобы урны не украли, забил в землю костыли и зацепил их за свои урны. Но, по всей видимости, вороваек было несколько, так как костыль, который забил один человек, несколько воришек выдернули при помощи лома и такой-то матери без особого труда.
Брошенную в лицо перчатку кузнец поднял. Вызов был принят.
Да и весь город начал с увлечением следить за развернувшейся битвой.
Все гадали: кому быстрее надоест — воришкам воровать или кузнецу ковать. Сердобольные горожане даже организовывали днём патрулирование. Но, сами понимаете, никто днём не будет выдёргивать урну из земли. Дураков нет. Полиция тоже не сильно помогла — не ставить же у каждой урны по мен… полисмену.
И тогда кузнец пошёл ва-банк.
Под каждой урной он залил толстенную железобетонную площадку с закладными гайками. Площадка впечатляла — её можно было вывернуть из земли только направленным ядерным взрывом. В центре своих фундаментальный постаментов он установил по урне и… прикрутил их особыми кованными болтами.
Несколько дней в парке по вечерам видели копающихся над урнами тёмных личностей. Их пытались оторвать ломами, били молотками и даже пытались протравить кислотой, но всё тщетно.
Урны так и не смогли вырвать. Весь секрет был в особом шлице:
ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ.
Он позволял только закручивать крепёж, а при откручивании просто отталкивал отвёртку от себя.
Кстати, находчивый кузнец впоследствии своё изобретение запатентовал, а право на использование антивандального крепежа продал одной известной фирме с условием, что 1% с каждого изделия перечисляется ему.
Та крепёж переименовала и теперь фирменные болты «One Way» применяются по всей Европе и Америке. Муниципалитеты используют их если хотят защитить что-то важное и красивое от рук вандалов. Многие частные домовладельцы в буржуйских странах покупают такой крепёж для защиты своих домов.
Считается, что такие болты и шурупы невозможно открутить ни одним ручным инструментом – отвёртка выскакивает из шлица, ключом зацепиться не за что, электроинструмент слишком слышно, не подлезть ни дрелью, ни болгаркой к утопленной внутрь шляпке болта.
Крепёж стал настолько популярным, что вскорости кузнец стал миллионером. Похитителей нашли только через 20 лет: ими оказались… сосед с сыном, которые мстили кузнецу за постоянный шум и гарь. 6 украденных урн они спрятали в сарае, да так и забыли про них.
Это была бы всего лишь смешная история и не более того. Но с её продолжением в России я столкнулся лично в этому году. Про это и про то как на Урале в разы проще и эффективнее защищают своё имущество от кражи читайте в следующей статье.
